
129

Música Tropicália 
Arte y política en Brasil durante la dictadura 

Daniel Martín Duarte Loza
dduarteloza@gmail.com

“No hay arte revolucionario sin forma revolucionaria.”
Maiakovski enDe Campos, 2006

La última dictadura militar en Brasil rigió los destinos del país por 
más de veinte años. En 1967 irrumpió –con ánimos de cambiar el curso 
de los acontecimientos– un movimiento proveniente del campo del arte 
llamado “Tropicália” que estaba integrado por las más variadas discipli-
nas. Impregnado de las ideas de la época y con el objetivo de desarrollar el 
concepto de antropofagia cultural, este movimiento generó un viraje en 
términos artísticos y políticos. 

La propuesta de la Tropicália evidenció –a fines de los años sesenta del 
siglo xx– las contradicciones y las injusticias existentes en las estructuras 
reinantes de la sociedad, de la política y del mundo del arte en Brasil du-
rante la última dictadura militar. La cara más popular de este movimiento 
artístico fue la música, que se manifestó a través de sus principales com-
positores, letristas e intérpretes de origen baiano, como Caetano Veloso, 
Gilberto Gil y Tom Zé.

Además, formaron parte los siguientes intérpretes: Os Mutantes (un 
trío de rock integrado por los jovencísimos músicos paulistas Rita Lee, 
Sergio Dias y Arnaldo Baptista); Gal Costa (que era, en ese momento, una 
joven cantante baiana); Nara Leão (que era la figura clave de la segunda 
etapa de la bossa nova, llamada “participante” o “nacionalista”), y los 
Beat Boys (una banda de rock argentina, residente en São Paulo, que 
luego fue conocida como Os Bichos). Este último grupo participó en la 
primera etapa del movimiento. 

Menos visibles, pero con gran importancia en la factura final de las 
aventuras musicales tropicalistas, fueron los compositores provenientes 
del ámbito de la música erudita, como Rogério Duprat, Julio Medaglia 
y Damiano Cozzella. Tanto Medaglia como Cozzella se formaron con 
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Hans-Joachim Koellreutter, un compositor y educador de origen alemán 
que fue el introductor de la técnica dodecafónica en Brasil. Además, fue 
el artífice del grupo Música Nova y de su manifiesto. Koellreutter fue, 
también, director de la Escuela de Música de la Universidad Federal de 
Bahía (UFBA) de la que egresó Tom Zé. Caetano Veloso y su hermana 
menor, Maria Bethânia asistieron a los conciertos que se daban en la 
Escuela de Música de la UFBA.

Algunos de los letristas de la Tropicália fueron los poetas José Carlos 
Capinam (Capinan) y Torquato Neto. En el campo de la imagen estuvieron 
involucrados: Rogério Duarte (artista y diseñador gráfico de algunas rea-
lizaciones) y Guilherme Araújo (mánager del área musical del movimien-
to), quien impulsó importantes cambios en la vestimenta y en la imagen 
de los músicos. Otra personalidad clave de este movimiento fue el direc-
tor cinematográfico Glauber Rocha, creador del Cinema Novo brasileño. 
Particularmente, su película Terra em Transe (Tierra en tránsito/transe) 
(1967)1 fue considerada el puntapié inicial para los tropicalistas. También 
fue influyente su película Deus e o Diabo na terra do sol (Dios y el Diablo 
en la tierra del sol) (1964).

Como figura trascendental de la Tropicália merece un apartado espe-
cial el artista Hélio Oiticica, cuyo desarrollo en el campo de las artes plás-
ticas fue de una intensidad y de una proyección admirables. Sin embargo, 
debemos decir que hace muy poco tiempo empezó a ser reconocido como el 
gran artista que fue. Sus “Parangolés”, “Bólidos”, “Núcleos” y “Penetrables” 
integraron la obra de la que este movimiento tomó su nombre: Tropicália.2

Otro artista plástico que se vincula con el Tropicalismo es Rubens 
Gerchman. Su obra A Bela Lindonéia (A Gioconda do Subúrbio) (La Bella 
Lindoneia [La Gioconda del Suburbio]) (1966)3 fue propuesta por Nara 
Leão a Caetano Veloso y a Gilberto Gil como fuente de inspiración para 
una canción. Gerchman fue, además, el realizador de la tapa del disco-
manifiesto Tropicália ou Panis et Circensis (sic)4 (Tropicalia o Pan y Circo) 
(1968), del cual forma parte la canción “Lindonéia”.

Es importante destacar, en este contexto de relevamiento sobre la 
presencia de diversas artes bajo el manto Tropicalista, la representación 
contemporánea de la pieza O rei da vela (El rey de la vela) (1967), del poeta 
Oswald de Andrade, que fue dirigida por José Celso Martinez Corrêa (Zé 
Celso).5 Esta pieza le otorgó más vitalidad y más actualidad a las ideas 
de Oswald de Andrade que, hasta el momento, eran apuntaladas por los 
poetas concretos en sus propios escritos y en los libros que editaron sobre 



131

el pionero escritor y pensador modernista. 
Otro costado del ámbito teatral-musical que contribuyó al desarrollo 

del movimiento de la Tropicália fue el del show Opinião –protagonizado 
primero por Nara Leão y luego por Maria Bethânia– y la escena del Teatro 
Arena, ambos dirigidos por el fundador del Teatro del Oprimido, Augusto 
Boal. Bethânia colaboró, a su vez, con el desenvolvimiento de los tropica-
listas. Fue una especie de musa inspiradora tanto por sus agudas observa-
ciones sobre la música brasileña como por su desempeño actoral y por sus 
ideas para la elaboración de canciones. Sin embargo, finalmente, decidió 
mantener su lugar como figura independiente y no enrolarse como prota-
gonista de la escena tropicalista.

También significó un aporte a la Tropicália la aparición de José 
Agrippino de Paula (Zé Agrippino) como interlocutor de los tropicalistas 
en largas conversaciones sobre Arte Pop (junto con Rogério Duarte, su 
amigo) y la publicación de su novela PanAmérica (1967), un relato Pop 
en el que el protagonista discurre entre las estrellas de Hollywood, pero 
con una fuerte carga revulsiva y crítica. 

Un lugar destacadísimo en este movimiento lo ocupa el poeta Augusto 
de Campos, quien con sus ensayos periodísticos6 fue un claro incentivador 
del movimiento y se convirtió en un gran irradiador de ideas oswaldianas y 
augustianas en el corazón del grupo. Augusto de Campos y Rogério Duarte 
fueron mentores fundamentales del movimiento tropicalista y aportaron 
ideas para el debate sobre la cultura, la política y el arte en el Brasil (Veloso, 
1997).

Movimiento de movimientos 

 “Yo organizo el movimiento, oriento el carnaval.”
Veloso, 1967

A medida que detallamos las variadas y las diferentes facetas del tro-
picalismo se hace más perceptible la idea de que la Tropicália se convirtió 
en un movimiento aglutinador de movimientos, que no necesariamente 
actuaban de manera mancomunada. Esta corriente retoma las consig-
nas heredadas del modernismo a través del concepto de antropofagia. La 
antropofagia cultural, según la definición de Oswald de Andrade (1928), 
es la capacidad de asimilación y de deglución de productos culturales 
procedentes de otros lugares del mundo, que luego son reelaborados 
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con autonomía y con capacidad crítica para convertirlos en productos de 
exportación. 

Según este enfoque, podemos constatar que en la propuesta de la 
Tropicália se encuentran los siguientes movimientos: el de poesía con-
creta (Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio Pignatari); el 
de los artistas que en algún momento representaron el movimiento 
Neo-Concreto, el de la Nueva Objetividad y el Suprasensorial o de Arte 
Ambiental (Hélio Oiticica y Rubens Gerchman); el de Arte Pop brasileño 
(Rogério Duarte y Gerchman); el Neo-hippie-rock (Os Mutantes, los Beat 
Boys, la RC-7, Roberto Carlos, Erasmo Carlos y las constatables influen-
cias en los tropicalistas de Los Beatles y, luego, de Jimi Hendrix); el de 
la música de vanguardia experimental (Duprat, Medaglia, Cozzella), el 
movimiento del Cinema Novo (Glauber Rocha); el de la Bossa Nova (Nara 
Leão, el programa O Fino da Bossa conducido por Elis Regina y el modelo 
de intérprete musical a seguir, encarnado en la figura de João Gilberto), y 
el de vanguardia teatral del Teatro Oficina (Zé Celso). 

Estos movimientos artísticos dialogaron, siempre, con los movimien-
tos políticos y sociales. Todos ellos se condensaron, en mayor o menor 
medida, en la Tropicália. Aquí podemos ver cómo la antropofagia cultural, 
que fagocita las influencias externas, también aglutina las afluencias in-
ternas y las canaliza a través del movimiento Tropicalista.

Contexto histórico 

“Es la hora de los hornos y no se ha de ver más que la luz.”
Martí, 18917 

La última dictadura militar ocupó el poder en Brasil en 1964 y estuvo 
por más de veinte años, hasta 1985. Ernesto Guevara de la Serna, el “Che”, 
fue asesinado en La Higuera, Bolivia, en octubre de 1967. Eran tiempos 
de revoluciones y de contrarrevoluciones. Fue la época de la Guerra Fría, 
en la que el mundo estaba dividido, fundamentalmente, en dos ejes: 
el occidental del capitalismo, que comandaban los Estados Unidos, y el 
oriental del comunismo, que sostenía la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas.

La Revolución Cubana triunfó, finalmente, en 1959 e irradiaba la fuer-
za política de su gesta hacia el resto de América Latina, lo que permitía 
pensar en expandir el socialismo al resto de los países latinoamericanos 
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(en contraposición a la voluntad hegemónica estadounidense de sostener 
un eje capitalista occidental). A su vez, Estados Unidos intentaba deses-
tabilizar al eje comunista oriental y alentaba las dictaduras en occidente, 
que comenzaban a contrarrestar los avances revolucionarios en América 
Latina.

En el plano artístico musical nos encontramos, por un lado, con el auge 
del rock (o del neo-rock, como le dice Caetano Veloso) difundido desde los 
centros de la industria cultural-musical de occidente, fundamentalmente, 
desde Estados Unidos e Inglaterra. Por otro lado, en los países latinoame-
ricanos irrumpe el movimiento de la Nueva Canción, que impulsaba una 
canción más cargada de ideología y de vinculación con las causas políticas 
y sociales de nuestra región, ligada, en principio, a músicas de proceden-
cia folclórica. Este último movimiento –que en cada país recibió denomi-
naciones más o menos cercanas– se armó en torno a las figuras señeras 
de Atahualpa Yupanqui y de Violeta Parra.

En los años sesenta las juventudes clamaron por ser protagonistas de 
la historia y en América Latina el compromiso con la acción social y con 
la política fue en la dirección de las luchas para recuperar el poder y para 
conseguir un cambio hacia el socialismo. Todo esto tuvo lugar a pesar de 
los regímenes militares predominantes en la región. Así de valiente, así 
de heroico. Ésta fue la época en la que la Tropicália surgió e irradió su pro-
puesta hacia el mundo. Algunos meses después de su irrupción en escena, 
estalló el Mayo Francés.

Denominación y definiciones 

“No hay otra salida para Brasil que no sea
la de sus propios caminos.”

Duarte, 1987

`Tropicália´ no se expresa como una voz estereotipadamente nacio-
nalista. A pesar de que una primera lectura podría dar a entender que el 
nombre sólo refiere a la procedencia geográfica de sus integrantes (habi-
tantes de los trópicos) y a la fácil asociación de Brasil con el clima tropi-
cal, hay una serie de manipulaciones simbólicas en la utilización de este 
vocablo.

`Tropicália´ no es una palabra presente en el diccionario portugués. 
La terminación `alia´ proviene del latín y puede indicar tanto un singular 
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femenino como el plural de un neutro. Su utilización en el portugués apa-
rece asociada a la declinación de un sustantivo singular femenino. Encon-
tramos esta terminación en el uso del portugués brasileño, por ejemplo, 
en la palabra `genitália´, para denominar al conjunto de órganos repro-
ductores. Según esta definición, podríamos entender que la voz `Tropicá-
lia´ identifica al conjunto de cosas que conforman la idea de lo tropical. 
Es muy posible, también, que Hélio Oiticica –con su capacidad inventiva 
para acuñar nuevos términos– haya pensado en esta definición derivada 
del latín como una forma de darle una Nueva Objetividad a la propuesta 
de su obra. Como los nombres científicos que se le dan a las plantas o a 
los animales, `Tropicália´ le otorga un nuevo nombre a una obra artística 
originada en Brasil para el mundo: la definición de una nueva especie.

En definitiva, parece tratarse de una vuelta de tuerca sobre el con-
cepto de antropofagia planteado por Oswald de Andrade. Además, este 
término se constituye en un nombre propio que puede ser leído en todo el 
mundo según el estándar de denominaciones científicas que sirven para 
conectar con un fenómeno artístico propio de Brasil. Hay que recordar 
que como el latín no utiliza tildes, `Tropicália´, escrito con tilde, sería la 
adaptación al portugués de una declinación latina. El enfoque antropofá-
gico se pone, nuevamente, en evidencia.

Tenemos, entonces, que una obra (Tropicália) compuesta por varios tipos 
de obras (“Parangolés”, “Bólidos”, “Penetrables”) de Hélio Oiticica se trans-
forma en el nombre de una canción de Caetano Veloso (“Tropicália”).8 Lue-
go, es usada en el nombre de un disco (Tropicália ou Panis et Circensis)9 y 
finalmente, en el nombre del movimiento, es decir, el movimiento de la 
Tropicália, más conocido como Tropicalismo. En definitiva, la Tropicália es 
una gran estructura de producción antropofágica; un sistema exponencial de 
múltiples asimilaciones, degluciones y devoluciones; y una manera de enten-
der el mundo del arte, pero, también, una forma de operar simbólicamente 
con él.

Algunos de sus exponentes proponen algunas definiciones con res-
pecto a la Tropicália. Con relación a su concepto, Torquato Neto explica:

Asumir completamente todo lo que la vida de los trópicos puede dar, sin 
preconceptos de orden estético, sin pensar en lo ridículo o en el mal gus-
to, apenas viviendo la tropicalidad y el nuevo universo que ella encierra, 
todavía desconocido. Hete aquí lo que es (Neto, 1982). 
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Asimismo, Glauber Rocha sostiene: 

 “Tropicalismo” es un nombre que no significa nada, como Cinema Novo. 
Lo que es significativo es el apporto de los artistas en esta dirección. [...] El 
Tropicalismo, la antropofagia y su desarrollo, son la cosa más importante, 
hoy, en la cultura brasileña (Rocha, 1981). 

Ante las preguntas de Augusto de Campos sobre ¿qué es el Tropica-
lismo?, ¿un movimiento musical o un comportamiento vital, o ambos? 
Caetano Veloso contesta: 

Ambos. Y todavía más: una moda. Me parece copado definir eso que 
estamos queriendo hacer como Tropicalismo. Encontrarnos con ese 
nombre y andar un poco con él. Me parece copado. El Tropicalismo es 
un neo-Antropofagismo (De Campos, 2003). 

Las definiciones expuestas por sus protagonistas se presentan de ma-
nera amplia. Tropicália es la asunción de cierto estereotipo asociado a lo 
brasileño. Es decir, supone la asunción de las características propias de 
lo brasileño sin descalificar aquellos rasgos que, aunque representativos, 
son menospreciados por parecer exóticos, por ser tildados de deformantes 
o por ser considerados kitsch o brega.10 A modo de ejemplo, podríamos to-
mar el caso de la puesta en valor que realizan los tropicalistas de la figura 
de Carmen Miranda. En la letra de “Tropicália”, de Caetano Veloso, encon-
tramos la siguiente exaltación: “Viva A Banda-da-da / Carmen Miranda-
da-da-da-da” (Viva “La Banda”-da-da / Carmen Miranda-da-da-da-da).

Por lo general, la primera asociación que se le ocurre a quien escu-
cha el nombre de Carmen Miranda es la de la mujer del sombrero car-
gado con frutas tropicales, que la artista solía llevar en sus apariciones 
cinematográficas. 

Esta asociación directa que, para muchos críticos, da elementos incon-
trastables para cuestionar vehementemente a la figura de Carmen Mi-
randa –bajo la consigna de que la artista latinoamericana sólo vendía 
exotismo– es, en cambio, una de las pruebas de su originalidad. Cuando 
se indaga más profundamente acerca de la labor de esta artista y se 
comprende mejor la gestación de sus prácticas, se evidencia lo sesgado 
que resulta este cuestionamiento. La fuerte presencia física de Carmen 
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–tan identificada con esa apariencia colorística y frutal–, consiste, pre-
cisamente, en el resultado de una invención, de una creación, del alum-
bramiento de un personaje fresco en los primeros planos de la escena 
artística internacional. Carmen Miranda era toda una artista-performer 
(anticipándose a la definición misma del performance art) a lo que su-
maba, además, su creatividad como diseñadora de indumentaria. No se 
disfrazaba de nada, ni tampoco su vestimenta iba acompañada de la 
pancarta “todas las latinoamericanas se visten así”; más bien, desplegó 
su ingenio, propagó una invención y creó un personaje nuevo (inspi-
rado, sí, en la vestimenta de las baianas pero con elementos propios 
y combinaciones de colores insospechadas). Arriesgó al componer su 
propio vestuario y fueron tanto su originalidad como su singularidad 
las que puso en juego al darse a conocer al mundo (Duarte Loza, 2013).

En el Tropicalismo se evidencia la presencia de lo esencialmente bra-
sileño. Hay rasgos propios distintivos, como la exuberancia, la soltura 
del cuerpo, la heterogeneidad de cuerpos, de vestimentas y de voces, la 
simpatía, el ritmo, el mestizaje, la búsqueda de acuerdos entre mundos 
aparentemente irreconciliables,11 el combate de las nociones de alta y 
baja culturas. Es de una brasilidad profunda12 que busca su vinculación 
y su proyección con el mundo entero. Como “retomada de la línea evo-
lutiva de João Gilberto” (De Campos, 2003) –según los términos en que 
Caetano Veloso definió la necesidad de tener una plataforma musical 
propia–, la propuesta de la Tropicália es irradiar al mundo una música 
dotada de herramientas pertenecientes a la cultura masiva –que resig-
nifica los medios utilizados por la industria cultural–, para colocar allí 
una impronta brasileña propia e indeleble. 

Asimismo, Hélio Oiticica propuso el nombre ‘Tropicália’ para su obra 
con el objetivo de asumir, firmemente, su condición de brasileño y para 
diferenciar su arte del de las nuevas tendencias del arte occidental, 
difundidas desde los Estados Unidos, como corrientes Op y Pop. Final-
mente, su propuesta se hizo realidad en su obra y en este movimiento 
aglutinador. Trópicalia no fue sólo el nombre de un movimiento, sino 
una manera (o varias) de hacer arte desde Brasil y para el mundo. 
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Consideraciones finales 

“No era sólo una revuelta contra la dictadura militar.”
Veloso, 1997

El Tropicalismo recurre a la homeopatía: cura la dolencia con la propia 
dolencia –en palabras de Gilberto Gil– acrecentándola con el veneno de lo 
nuevo (De Campos, 2003). Aprehende el código de los géneros populares 
de la música de fines de los años sesenta, de las propuestas de la industria 
cultural del momento y de la música de vanguardia y lo utiliza a favor de 
su proyecto. Hay un uso de la industria cultural, del medio televisivo y de 
los discos; hay un conocimiento profundo de este marco que es utilizado 
por los tropicalistas para exagerar las contradicciones de la vida moderna 
alienada (en términos marxistas) y el sistema reinante. 

La idea del tropicalismo, como música, era dinamitar los Festivales de 
la Canción que dominaban la televisión brasileña en esos días. En su mo-
mento, Los Beatles tuvieron que vestirse, oportunamente, con un traje 
para ser admitidos en los programas de televisión y para alcanzar una di-
fusión realmente masiva. En el caso de la Tropicália, mientras los artistas 
que participaban de los festivales cumplían con la norma de vestir esmo-
quin para cantar en televisión, los tropicalistas se presentaban con ropas 
más osadas y con cabellos largos, infringiendo las reglas del medio. 

Régis Debray (1994) habla de la televisión en color en Francia a partir 
de 1968. Esto nos hace pensar que la transmisión televisiva, en Brasil, fue 
en blanco y negro hasta el año 1972, con lo cual el despliegue de colores de 
los tropicalistas contribuía, también, a provocar un efecto expansivo de la 
transmisión. Esas imágenes realmente vibraban. La señal colisionaba al 
procurar convertir ese colorido en una escala monocromática. Sin dudas, 
esta puede ser considerada otra de las fórmulas tropicalistas para hacer 
implosionar al medio. 

Además, las músicas tenían, en general, un tono alegre, nada melo-
dramático, incluso, no comprometidas y pasatistas. Por ejemplo, mien-
tras la música de la canción “Alegría, alegría”, de Caetano Veloso, se 
manifiesta como una marcha suave (emparentada, musicalmente, con 
la canción “A Banda” [La Banda], de Chico Buarque), su letra dispara sus-
tantivos, como guerrillas, naves, crímenes, bombas, banderas, Brigitte 
Bardot, presidentes, Claudia Cardinale y Coca-Cola. Es decir, refleja un 
collage de imágenes contemporáneo y contrapuesto de sentidos (de 
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compromiso político y de supuesta alienación). “Los hijos de Marx y de 
Coca-Cola”, diría Godard (Rancière, 2010). Un encuadre en el que tam-
bién están representadas la reivindicación de la juventud y la rebeldía. 
Esto se refleja cuando la canción dice: “Sem lenço e sem documento” 
(Sin pañuelo y sin documento). Bien sabemos que andar así revela la 
voluntad de independencia que contradice las recomendaciones de las 
madres, pero este apotegma es, además, representativo de la rebelión 
contra la autoridad militar de la época que escudriña a los transeúntes 
en busca de documentación.

En la letra hay, además, una clara asunción del tiempo presente: 
“Nada no bolso ou nas mãos” (Nada en el bolsillo ni en las manos). Esta es 
una frase puesta en juego por Caetano Veloso en la canción, extraída de la 
última página del libro Las Palabras (2005), de Jean-Paul Sartre.

La música también obedece a la idea de collage y de mestizaje. “Alegría, 
alegría” comienza con tres acordes yuxtapuestos tocados por una guitarra 
eléctrica (otro símbolo de alienación)13 que se acercan a cierta idea compo-
sitiva utilizada por Los Beatles (Veloso, 1997). Luego, el acompañamiento 
es calmo y tranquilo, pero queda en manos del grupo de rock Beat Boys. El 
modelo era la confluencia del canto manso de “A banda”, de Chico Buar-
que; el estilo de la “Jovem Guarda” (Joven Guardia), de Roberto Carlos, 
en el acompañamiento; y el trabajo bossanovístico, de João Gilberto, 
en la interpretación. 

El tropicalismo actuaba, en parte, como una especie de movimiento 
okupa. Los festivales eran, claramente, los lugares de expresión de la can-
ción brasileña: Bossa Nova (como “Sabiá” [Zorzal], de Tom Jobim y de Chico 
Buarque) o Bossa Nova Comprometida (“Maria Moita” [María Muda], de 
Carlos Lyra y de Vinícius de Moraes), canción saudosista (“A Banda”, de 
Chico Buarque) o canción con referencias folklóricas (“Upa, neguinho”, 
de Edu Lobo y de Gianfrancesco Guarnieri). La música vinculada al rock14 
tenía lugar en el programa de TV capitaneado por Roberto Carlos. 

Presentar estas canciones de novedoso cuño tropicalista como mani-
festaciones de la fusión o como collage de folclore, de iê-iê-iê, de músi-
ca experimental, de danza y de teatro, constituyó –en el contexto de los 
festivales– un desafío netamente revolucionario. La voluntad era generar 
verdaderos happenings en cada presentación. Como correlato, la Tropicá-
lia pretendía ejercer, además, el rol de desenmascaradora y de denuncian-
te de la figura del cantor popular como mercancía. 

Paradójicamente, el tropicalismo fue muy criticado por los militantes 
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de la izquierda tradicional brasileña y, entre ellos, por Augusto Boal, quien 
los tildó de “símbolo de la más burra alienación” precisamente en mayo 
de 1968. Con el correr del tiempo, la Tropicália mostró que, ciertamente, 
procuraba y producía otra cosa. 

La canción “Soy loco por ti América” (1967), de Gil y Capinam, que está 
cantada un poco en portugués y otro poco en castellano –más bien en 
portuñol– y que está escrita en clave simbólica, es bastante explicativa. En 
su música se perciben las influencias centroamericanas y su letra clama 
por: “el nombre del hombre muerto / ya no se puede decir […]”. Esta frase 
es una críptica alusión al “Che”. Luego, la completa con: “El nombre del 
hombre es pueblo”.

En el título habla de América, sin especificar “Latina”. La intención es 
una provocación. América, sólo América. Juega con la forma en la que se 
autodenominan los estadounidenses a sí mismos, mientras, en realidad, 
habla del continente unido, de una América unida, de lo que sería “Nuestra 
América” en los términos del revolucionario y poeta cubano José Martí. 
“Tropicalismo anti-Monroe: a América para os Latino-Americanos”, dirá el 
poeta Augusto de Campos (2003). 

La letra dice: “Que su nombre sea Martí”. Esto reafirma lo anterior y 
marca otro guiño del Tropicalismo al héroe reivindicado por la Revolución 
Cubana. Al respecto, Caetano Veloso explica:

La Revolución cubana, que nos parecía como una promesa de socialismo 
mulato en los trópicos […] no contó en Cuba con el apoyo del PC. Creíamos 
[…] que los estudiantes, franceses, brasileños y americanos en su identifi-
cación con Fidel contra el PC –y con Guevara contra Fidel– curarían a las 
izquierdas de la enfermedad senil del comunismo ortodoxo (Veloso, 1997).

La canción “É proibido proibir” (Está prohibido prohibir), de Caetano 
Veloso deriva de una consigna del Mayo Francés (que a su vez, proce-
de de una premisa de los surrealistas). La sugerencia llegó por medio de 
Guilherme Araújo, mánager de los músicos tropicalistas, quien le mostró 
a Caetano la revista Manchete con un dossier sobre el Mayo Francés y con 
una foto que tenía la consigna pintada en una pared:

Siempre que leo comentarios al respecto del narcisismo de los manifes-
tantes del Mayo francés, del carácter más teatral que político de aquellas 
manifestaciones, pienso en como ha sido coherente a final de cuentas que 



140

hubiese aceptado la sugestión de Guilherme de hacer de “Está prohibido 
prohibir” una canción (Veloso, 1997).

Esta canción fue presentada en el Festival de la Canción de 1968 y re-
cibió el abucheo general de la platea. Esto le permitió a Caetano Veloso 
utilizar ese espacio televisivo para realizar una enérgica descarga discur-
siva que le aseguró una masiva recepción. Hay que tener en cuenta que 
la dictadura imperante en el Brasil incrementó su fuerza, a partir de 1968, 
con la puesta en marcha del AI-5 (Ato Institucional Número Cinco), lo que 
le dio al general Artur da Costa e Silva –quien había asumido la presiden-
cia del país en 1967– la posibilidad de cerrar el Parlamento, encarcelar a 
dirigentes políticos e institucionalizar la represión a la oposición al régi-
men dictatorial. 

La irreverencia de la Tropicália a los cánones establecidos por la dic-
tadura condenó a Caetano Veloso, a Gilberto Gil y a Rogério Duarte a pri-
sión. En diciembre de 1968 fueron apresados Veloso y Gil. Permanecieron 
detenidos en la cárcel; luego, tuvieron arresto domiciliario y, finalmente, 
fueron expulsados del país. Se exiliaron en Londres hasta 1972.

El Mayo Francés no revirtió las duras tradiciones de la política univer-
sitaria francesa. Sin embargo, como explica el eminente filósofo Jacques 
Rancière (2010), el año 1968 puso de la mano a la crítica artista y a la crí-
tica social y aunó la emancipación social a la emancipación estética, con-
gregando a estudiantes, intelectuales y obreros que tornaron difusos los 
límites de clase.

La emancipación social ha sido, al mismo tiempo, una emancipación 
estética, una ruptura con las maneras de sentir, de ver y de decir que 
caracterizaban la identidad obrera en el orden jerárquico antiguo. Esta 
solidaridad de lo social y de lo estético, del descubrimiento de la indivi-
dualidad para todos y del proyecto de colectividad libre ha constituido el 
corazón de la emancipación obrera. Pero ha significado, al mismo tiem-
po, ese desorden de clases y de identidades que la visión sociológica del 
mundo ha rechazado constantemente, y contra el cual se construyó ella 
misma en el siglo xix. Ella volvió a encontrarla en forma totalmente natu-
ral en las manifestaciones y las consignas de 1968, y uno comprende su 
preocupación por liquidar de una vez la perturbación que ese desorden 
trae al buen reparto de las clases, de sus maneras de ser y de sus formas 
de acción (Rancière, 2010).
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El vínculo entre los tropicalistas y el accionar de los manifestantes del 
Mayo Francés es notorio y, como podemos apreciar, manifiesto. Los bra-
sileños se anticiparon en el tiempo con su propuesta y los franceses de-
sarrollaron los aportes de los movimientos latinoamericanos para llevar 
adelante sus acciones. Finalmente, se produjo un ida y vuelta, como en el 
caso de “Está prohibido prohibir”. La Reforma Universitaria Argentina de 
1918 también encontró eco en el Mayo Francés y muchos de sus reclamos 
intentaron sacar a la universidad francesa de los dogmas anquilosados pro-
venientes de épocas medievales. Su logro se verá, como explica Rancière, al 
lograr una unicidad de clases para el reclamo social. 

Los tropicalistas hicieron lo propio y no fue casualidad que se haya 
hablado de la “carnavalización de las protestas sociales” a partir del Mayo 
Francés. Se puede decir que en este punto radica uno de los núcleos de 
conexión más esenciales entre estos movimientos. En la Tropicália la 
relación entre sus ropas y sus performances, su embestida contra las 
distinciones entre alta y baja cultura, entroncan con una de las cartas 
de presentación de Brasil en el mundo: el carnaval. “Yo organizo el mo-
vimiento, oriento el carnaval; yo inauguro el monumento en la meseta 
central del país”, dice Caetano Veloso en la canción “Tropicália”. De esta 
manera, planta la bandera del carnaval como rebeldía en la mismísima 
Brasília copada por los militares. Al decir de Mijaíl Bajtín: 

La risa y la cosmovisión carnavalesca, que están en la base del grotesco, 
destruyen la seriedad unilateral y las pretensiones de significación incon-
dicional e intemporal y liberan a la vez la conciencia, el pensamiento y 
la imaginación humanas, que quedan así disponibles para el desarrollo 
de nuevas posibilidades. De allí que un cierto estado carnavalesco de la 
conciencia precede y prepara los grandes cambios, incluso en el campo 
de la ciencia (Bajtín, 2003).

En la Tropicália hay una utilización de las herramientas carnavalescas 
como medio para plantear la rebelión, no sólo intelectual, sino también, 
contra la opresión reinante en el país. La alegría, el desenfado, la soltura 
de los cuerpos y la ruptura de la idea de clase presentes en el carnaval 
generan una rápida adhesión en el pueblo. Sin embargo, hasta allí, el car-
naval era tomado sólo como un disfrute momentáneo. El tropicalismo lo 
resignificará y modificará la fórmula del carnaval existente. Al comentar 
los orígenes de la canción “Tropicália”, Caetano Veloso explica: 
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El Carnaval, el propio movimiento tropicalista (que entonces no tenía 
todavía ese o cualquier otro nombre), la miseria y la opresión, la Joven 
Guardia de Roberto Carlos, todo tendría lugar allí –las palabras encontra-
ban rimas; las ideas, contrastes y analogías; las imágenes, espejos, lentes 
y ángulos insospechados– (Veloso, 1997). 

De esta manera, la Tropicália propone una verdadera plataforma carna-
valesca para enfrentar políticamente a la dictadura en el país. Estas posibili-
dades surgen de la misma “fuerza regeneradora y renovadora” del carnaval 
(Bajtín, 2003). En definitiva, la propuesta consistió en sacrificar al carnaval 
–como era conocido hasta ese momento– para convertirlo en una herra-
mienta transformadora de la realidad, en una llave para vencer a la opre-
sión que dominaba el país. Según esta línea, el Mayo Francés hará lo propio 
con la explosión de arte en las calles que irradiará su propuesta. Sus ejem-
plos servirán de inspiración para las manifestaciones políticas del futuro.

Con la prisión y con el exilio de sus líderes, la primera fase del movi-
miento tropicalista llega a su fin. Sin embargo, sus influencias perduran, 
todavía hoy, en Brasil y en el mundo. 
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Notas 
1	 Esta película fue la base de los movimientos estudiantiles que desembocaron en 

el Mayo Francés de 1968.

2	 La obra formó parte de la exposición realizada en el Museo de Arte Moderno de 

Río de Janeiro (MAM) en marzo/abril de 1967.

3	 La tela refleja el retrato de una chica de los suburbios, junto con la leyenda: “Un 

amor imposible, la bella Lindoneia, de 18 años, murió instantáneamente”.

4	 Según Caetano Veloso, él mismo incurre en un error al escribir en el nombre del 

disco “Circensis” y no “Circenses”. Sin embargo, según la definición del término 

Tropicália propuesta por Hélio Oiticica y a partir de su escritura, lo que hizo fue 

coherente con esta línea de pensamiento. 

5	 Zé Celso también dirigía el grupo de vanguardia teatral Teatro Oficina.

6	 Augusto de Campos fue el fundador, junto con Décio Pignatari y con Haroldo de 

Campos, del movimiento de poesía concreta surgido en 1956. Sus artículos pe-

riodísticos fueron publicados contemporáneamente a la aparición de los músicos 

baianos en el Correio da Manhã e O Estado de São Paulo. Luego, fueron reunidos 

en el libro Balanço da Bossa (1968).

7	 Este fragmento fue utilizado por Ernesto “Che” Guevara como epígrafe en el 

“Mensaje a los pueblos del mundo”, a través de la Tricontinental, en 1967.

8	 La palabra no se menciona en la letra. ‘Tropicália’ fue colocada como título cuando 

la canción estuvo compuesta.

9	 En el que no se encuentra la canción “Tropicália”.

10Palabra utilizada en portugués con significado variable. En este caso, se la usa para 

denominar aquello que se considera cursi o meloso. También puede ser bizarro, grasa.

11El sincretismo predomina en el Brasil religioso y aquí también por la relación entre 

guitarra eléctrica, orquesta de cuerdas y berimbau.

12Para esto, la procedencia del interior del país de los líderes musicales involucrados 

en este movimiento es una característica fundamental.

13La guitarra eléctrica había sido tomada como símbolo de la invasión extranjera en 

materia cultural. De hecho, algunos músicos, entre ellos Gilberto Gil y Elis Regina, 

participaron de una manifestación en contra de su utilización antes de que los 

tropicalistas pasaran a incorporarla como parte de su arsenal simbólico.

14Llamado iê-iê-iê en Brasil, que deriva del “yeah, yeah, yeah” de “She loves you”, 

de Los Beatles, escrito en su traducción fonética al portugués. Fue utilizado de 

manera peyorativa por los medios brasileños.


